加勒比纪游

在那遥远的蓝山下
 
1
 
过境美国，我带妈妈和女儿在纽约呆了两天。第一天，我重温当年的徒步经历，带着她们两个从时报广场出发，沿百老汇大道南行至华尔街。妈妈和女儿都是头次来纽约，并接触美国，离美前，我在机场要她们谈谈各自的感受。曼哈顿的摩天大厦对妈妈和女儿来说，都不新鲜，因为深圳不缺高楼，北京的高楼也越来越多。
 
妈妈说，美国人开车真文明。那天我们大约是穿过第三十几街，跟随着前面的行人闯了红灯的，但左转而来的汽车主动地在距离妈妈三步远的位置停了下来，等妈妈和女儿过了马路再行车，当然没有鸣笛，也绝没有司机打开车窗粗鲁地咒骂。有那么个把次，妈妈和行车彼此相让，对峙在路口。这是中国人到美国常见的一种场景，因为我们在北京习惯了汽车先行，而在美国，基本上都是行人优先。我们时差倒不过来，过了零点就都醒，妈妈坐在窗前，在黑暗中看12大道上的汽车。已经凌晨两点多，小汽车都规规矩矩地等着红灯，排成几排，路上可以说连一个行人都没有。妈妈说，美国人咋这么守规矩呢。纽约的时髦和妈妈无关，奥巴马当选总统也和妈妈无关，她对美国的第一印象是汽车礼让行人，妈妈从中感受到个体从社会中所得到的尊重，这点和中国有区别。
 
女儿说，她最喜欢纽约的松鼠，还有海鸥。我强拉着女儿在华尔街金牛那里拍了张照片，她迫不及待地要去炮台公园那里看大海。女儿在海边问我，为什么纽约有自由女神，而北京没有。女儿无意识地提出这么个问题，我实在回答不上来。这时有只松鼠活泼地跳过来，除了在北京动物园，这是女儿最近距离地接触松鼠。松鼠蹲在地上，翘起了毛茸茸的大尾巴，女儿冲它摆手，小家伙居然就嗖嗖嗖地跑到女儿近前。女儿开心得不得了，鼓着手掌大笑起来。女儿很可爱，有路过的行人递给女儿几粒花生，女儿手里拿着花生向松鼠示意，它就真的跑到女儿脚下。我没办法描述女儿怜爱小松鼠的那种神情，女儿蹲下来，松鼠到她的手掌中取食花生，女儿一边观察松鼠吃花生，一边用手抚摸它的大尾巴。女儿和松鼠玩耍，行人看女儿，我看行人，这就是那个午后的宁静画面。
临行前的早晨，我带着女儿到哈德逊河边散步。因为女儿从窗口看见了岸边浮水的四只加拿大雁，就顺手拿了一小块面包，准备喂食。河水漾起波浪，银光闪闪，加拿大雁一家自由自在地享受着晨光。女儿把小块的面包屑丢进水里，雁游过来，但是很快，海鸥从泊船欢呼着飞聚而来，灵敏地抢夺着水中的早餐。群鸥云集，不消片刻，面包用罄。女儿央求我说，爸爸，你再去买一块面包给我吧，海鸥还没吃饱呢。我带着女儿，走过一个街区，在路边摊贩手中花一块钱买了一大条面包，女儿真开心。这次，女儿刚一到码头广场，海鸥便认出了她，从四面聚拢来。数以十计的海鸥在女儿头上盘旋，而后落在女儿脚下，等待着她手中的面包，孩子笑容满面，发自心底的愉悦和幸福充溢着她全身。女儿对海鸥恋恋不舍，无论在深圳，抑或是北京，没有鸟与女儿如此亲近过。女儿说，以后再回纽约，要买一个特别大的面包来喂海鸥，我没理由不答应她。
 
候机的时候，女儿问我，纽约那么好，我们为什么要离开呢？我说，纽约好，但不是我们要生活的城市。我们得继续前行，向南飞过北美大陆，就到了那座近乎与世隔绝的小岛。命运安排我们走向那里，不要抗拒。美丽的加勒比，我们就要来了。
 
2012/11/24
 
2
 
从北京飞往纽约的国航班机上，大部分都是华人，感觉就像在国内飞。等到了纽约飞金斯敦的航班上，就黑成一片了。这时候，我们就成了白人。和黑人相比，好像觉得女儿漂亮了更多。牙买加九成人口为黑人或有黑人血统的混血儿，相比较而言，加勒比的黑人经过几个世纪的人种融合，已经没有非洲土著黑人那么黑了。一个朋友去西非出差，因为那里的人太黑，在包坐了两天出租车后，居然认错司机搭错车，可见黑的程度。我们后排座位上有一个和女儿同样大小的白人男孩，两个小孩相互逗笑，玩得特别开心。女儿常问我英文表述，每说一句，两个孩子都大笑半天。更多的时候，孩子们之间的快乐无需任何语言。
 
我常向窗下看，路过一片斑驳的岛屿时，我觉得那里大体上是巴哈马群岛一带，进了加勒比界，牙买加也就不远了。牙买加是加勒比海中的一个岛国，这样的国家有一个好处，就是不与其他国家接壤，没有领土纠纷。我想象中的牙买加比较落后，到处都是贫民窟，吃穿用度非常匮乏，一切都是发展中落后国家的表征。
牙买加国土面积一万多平方公里，人口不超300万，和俄罗斯、中国这样的巨无霸相比，是个典型的小国。一下舷梯，就立马感受到小国的氛围了。机场入境大厅内，只有我们这一航班的乘客，本来就小的厅堂还显得有些空空落落。我们是明显的外国人，入境处的牙买加官员问我们的情况要多些。年轻的黑人官员对我说了一长句话，我真的没听明白，就请他再说一遍，他又讲了一句，似懂非懂，我想大概是要看我的护照。我递护照给他，见他笑着耸了耸肩。或许他是问我别的什么问题。进入牙买加的第一道难题开始出现了，我听不大懂牙买加人讲的英文。如果和国内相比，牙买加英语有点儿河南人说普通话的味道，也就是带着浓厚的方言音，同样的一句话，牙买加人说，和美国人说，会有些不同。随后，牙买加官员又询问我，大意是箱包里都有些什么东西，我只能让他放慢语速，以便我能领会他的意思，并回答他。交流对我来说，有了些许困难。不过，总算入了境。第二天，一位年老的黑人来家里修理冰箱，我们的交流更困难，他讲的英文对我来说，几乎就相当于西班牙文，我连比划带鬼脸地把老黑人送走，总算听明白他最后的一句Thank you.
 
金斯敦的MANLEY机场虽然小，但整洁有致，真是出乎我的意外。拉着行李出了机场，外面已落了夕阳。纽约穿来的毛裤把身体里捂得到处都是汗，风衣也穿不上了，恨不得赤膊行走。这时，我们一家已从东半球挪到西半球，从北半球的温带挪到亚热带，加勒比的海风在夜色中拂面而来。中国人修建的机场公路在海湾中伸展，璀璨的灯火蔓延至远方，城市的背后是黑暗的无限，那就是金斯敦的蓝山。
牙买加的空气湿润得近乎甘甜，我再次熟悉那种久违了的亚热带味道。我是多么喜欢热带的植物，我是多么喜欢热带的飞鸟，我是多么喜欢热带的那种颓废。第一个夜里，睡得不好，女儿时差倒不过来，后半夜总也不睡。我看着天一点点亮起来，牙买加近乎透明的阳光倾泻进院子里。打开门，远处的薄云锁笼着蓝山，天也蓝得醉人。花儿都在盛开着，好像是在欢迎上个夜里到来的我们。无论这个国家的贫与富，我在晨曦中一下子就喜欢上了牙买加。这也是宿命，就像初恋中的男女，只一眼，只那么一眼，就爱上了。
 
2012/11/24
 
3
 
暂时没车，只能由朋友带着去超市买生活必需品。行前，各种渠道反馈给我的牙买加信息五花八门，比如从牙回去的人说，金斯敦的有些物品比瑞士还贵。但是各种信息集合到一点，就是牙买加的物价比较贵。我还不太能了解，一个人均GDP不超中国的发展中国家，物价如何贵到中国人不可理解的地步？在牙买加的朋友告诉我，凡是能从国内运来的东西，就尽量拿来。我把这个消息传递给妈妈，老太太甚至准备了不少干菜。还好，一路上出入境官员没怎么过多翻查我们的行李，否则不知得多费多少口舌。
 
第一天去的超市离我们的居所不远，规模不算太大，但绝对不小，超市里的货品摆放得整整齐齐，地面也拖得干干净净，和美国那面的超市完全一样。人总会凭借想象，产生一些错觉，我就原以为，牙买加的超市肯定得脏兮兮的，而且货物短缺，也买不到什么东西。要开火做饭，先买些救急的东西用用。
妈妈是多年的家庭主妇，过日子精打细算惯了，看什么东西都先问我多少钱。牙元有点儿毛，一元人民币约抵15牙元，美元在牙买加通用，我手持的都是美元，这样在牙买加，一美元通常可以换成80多牙元。看牙买加的商品标签，开始真不习惯，单位基本都是百位以上的。我买了3块水豆腐210元，若是回复老太太，就得自己心算除法，大约是每块豆腐近5块人民币。老太太说，这豆腐也太贵了，比北京贵了一倍多不说，豆腐块还没有北京大豆腐一半大，这样一算，就贵到两倍了。我说再贵也得吃，这能买到豆腐还算不错，出了首都，你手里有钱，还不一定买得到豆腐呢。牙买加的豆腐块都装在塑料袋里，袋子里装满了半升水，是名副其实的水豆腐。买了5头蒜，100牙元，相当于一头蒜1块多人民币。
 
牙买加蔬菜产的少，多依赖进口，价格最高。几根菜心，105牙元。一棵不到4两的卷心菜，154牙元。一块生姜，80牙元。我们买了一桶纯净水、一盒哈密瓜块、一条猪肉、苦瓜，还有精盐、酱油、大豆油等。牙买加出售的白菜，不是大棵的中国式秋白菜，在我看来，好像是长了不多久就拔下来出售的那种小白菜，价格确实不菲，两小棵73牙元。老太太买得心疼，说这样的白菜在中国，猪都不见得愿意吃。我就安慰老太太，要学会入乡随俗。我平时里不理家务，北京市场上的蔬菜到底什么价格，一概不知，若是比较贵贱，还真得不时咨询妈妈。回家后我对照着收据研究蔬菜英文名称，结果发现黑人女售货员多给我的账单上打出了一种商品CANNON ALL PURPOSE，倒是不贵，70牙元，到现在也没弄明白那究竟是种什么东西。老太太说，黑人真不讲究。我觉得，她见我们是初来乍到的中国人，就浑水摸鱼地骗一下。英语毕竟不是母语，简单地扫一眼长长的账单，实在看不出什么毛病来。
 
第二次去了一间会员店大超市，空间大，商品琳琅满目，那就像人在美国一样。站在超市里，没法想象牙买加会是一个发展中国家，就好像老外初抵北京T3航站楼，纽约的拉瓜迪亚和JFK机场，加在一起都没首都机场漂亮，这怎么能是一个发展中国家呢？这回我们买的东西更多，果汁、牛奶、纸巾、猪排、香波、鱼肉等等，弄了满满一大车子，耗资一万五千多牙元。在牙买加，忽然感觉我数学水平需要提升，动辄成千上万的，若是口算，还真不行。西方人少食内脏类食品，老太太终于发现了比北京还便宜的商品，那就是猪心或者鸡杂CHICKEN GIZZARD。回家继续研究收据，发现苹果确实贵，12个富士苹果1399牙元，合一个苹果12块人民币。纸巾也是1399牙元，合每卷10元。北京比较好的维达纸巾，每卷也就3元左右。老太太说，那就少用纸巾。我说，擤鼻涕上厕所哪天少得了呢，我可省不了。老太太说，以后买东西都是我来算帐，她还舍不得。家庭主妇通常愿意把精力放在这些小事上，岂不知，这些东西再贵，又能贵到哪里？许多人一辈子经营小事，结果忽略了大事。
 
在货架间找东西，一拐弯，遇见几个来购物的全副武装警察，手里拎着AK47,我站下来看他们的枪，黑人青年冲我伸出拳头，意思是要跟我比试比试，我笑笑摇手。后来觉得是不是应该和他撞一下拳，没准儿那是他们表示友好的动作。到任何新地方，都需要重新学习并适应，细微处到每个手势。也正是因为这样，我喜欢不停地追求新鲜事物的刺激，我的心总是漂在外面，我不能固定下来，一旦熟悉了环境，我就会像开败的花朵。
推着战利品出超市，门口的保安提着一杆双筒长步枪，我不大认识武器，直觉那家伙威力不会太小，近距离肯定能轰死人。女儿见黑人拿枪也不怕，这孩子真像我，永远对未知的事物充满乐趣。这就是牙买加，我们将生活很长时间的牙买加，一个据说能偶尔听到街头枪声的国家。我就喜欢这样的地方，我对有点儿刺激的地方着迷。
 
2012/11/24
 
4
 
女儿大概在一岁多的时候第一次见黑人，那时我们一家人都还生活在深圳，去世界之窗的景点游玩，中非之间有友好交流项目，许多的非洲艺术家来深圳演出。我拉着女儿到处闲走，走到了舞台背后，舞蹈演员们正在上妆，有位黑阿姨看起来特别喜欢我女儿，走过来表示，想抱抱孩子，我得说那阿姨实在是太黑了，女儿见了当时就吓哭了。我本身对黑人没什么偏见，皮肤黑是上帝给的，那些小黑孩子和白人孩子一样可爱。不过就与黑人很少的直接接触来说，也有不良印象。我和朋友在纽约SOHO那里逛街，朋友拿着相机四处拍照，来了两个黑人大哥，说相机里面拍了他们，死活要20美元补偿费，最后我们给了5块还是10块，忘了。这种变相打劫，确是黑人的不好。
 
到了牙买加，满街的黑人。对肤色的歧视是大人的事儿，这会儿女儿已经长大了，我问女儿以后和黑孩子一起读书感觉如何，女儿说很好啊，正好可以交几个黑孩子朋友。金斯敦人口不到百万，但已经占了牙买加总人口的近三成，是加勒比地区最大的英语城市。按照对黑人的一贯印象，总以为金斯敦肯定是个又破又烂的城市，事实恰恰相反，这座很少高楼的城市街道狭窄，但整洁有致。在亚热带的舒适气候下，四季鲜花盛开，城市绿化得特别好，因为没有大工业，空气清新得无以复加，夜里天上繁星无数，就如我成长时期的乡下。的确，若是和纽约、北京等大城市比较起来，金斯敦就是乡下，一个属于黑人的乡下。
 
金斯敦是座贫富分化比较明显的城市，有产阶级大抵都住在蓝山山麓一带，到了DOWNTOWN,穷人才多起来，有站在路边乞讨的，也有主动帮汽车擦玻璃的。前两天我们的汽车玻璃窗都开着，等红灯的功夫，一边上来一个兜售物品的黑人，非得央求着你买，我说这是在市里，若是在郊区碰上这样的主儿，还真不好打发。有贫穷，就注定有犯罪，有犯罪，就注定有暴力，这也是牙买加警察为什么要提着冲锋枪巡逻。
不过也不用恐惧，对于受过教育的中产阶层来说，基本的社交礼仪都是不缺的。带着女儿去办理税证，大厅里等待办理业务的黑人们都对女儿表示友好，女儿来来回回地蹦跳，她们都热情地和小姑娘打招呼。有人见我是外国人，主动帮我忙，告诉我到哪里找表格，到哪里找钢笔。黑人排队等候有序，这点上我感觉比中国人做得也好。
 
上周末我们去逛DEVON老屋那里的露天市场，等朋友停车的时候，听见后面在叫MR QIN, MR QIN,我回头看了看，旁边也没别人，明显是在叫我，一个年轻的黑人手里举着不少棉花糖，想让我给小孩子买一束。初来乍到，不太了解规矩，没买。昨天和朋友出去，汽车的转向灯忘了关，一辆并排行驶的汽车冲着我们喊，MR QIN, MR QIN。我这才知道牙买加人管中国人一律都叫MR QIN,，这个名字或许来自CHINA的牙买加方言发音，抑或来自我们的QIN DYNASTY,不得而知。有时候我们对黑人的相貌不敏感，感觉长得都差不多，反过来也一样，黑人见中国人，也都大体一个样，所以也就MR QIN一并叫了。
 
2012/11/30